אמצע הלילה. אני יוצא מהבית, עולה על האופנוע ורוכב צפונה. ענת ישנה. היא לא תתעורר עד הבוקר. אני עולה על איילון ומתחיל לחמם את הצמיגים, המצערת נמתחת לאחור וההילוכים רצים למעלה והמהירות מטורפת. עד צומת הרצליה הצמיגים כבר חמים ומספקים אחיזה סבירה ביותר. אני פונה ימינה ומגביר מהירות לכיוון מזרח, אין כמו רכיבת לילה מהירה כשכל עולמך מתחיל ונגמר בתוך אלומת האור